Rumänien: Verlassene Orte in einem weiten Land der Kontraste

In Rumänien stehen Synagogen, Kurbäder, Herrenhäuser und Kirchen leer, manche seit Jahrzehnten. Dahinter stehen die Verfolgung und Auswanderung der jüdischen Bevölkerung, die Abwanderung vom Land und aus dem Land und bei manchen Häusern ein ungeklärter Besitz. Im Oktober 2019 habe ich viele dieser Orte auf einer langen Reise fotografiert. Einige sind inzwischen saniert, andere warten weiter.

Eine lange Route im Oktober 2019

Bei meinen Recherchen vor der Reise musste ich oft feststellen, wie schlecht der Ruf dieses wunderschönen Landes ist, denn bis auf die Legenden um Dracula ist Rumänien hierzulande eher unbekannt. Meine Route begann in Muntenia, der Großen Walachei, führte durch die Dobrudscha bis ans Schwarze Meer und dann durch die Karpaten nach Siebenbürgen und ins Banat, um schließlich wieder am Ausgangspunkt zu enden. Begleitet wurde ich stets von großartiger Natur, in Gebirgen, Hochlagen und Ebenen, und immer wieder von Schlössern am Weg. Nur der südliche Teil unterhalb von Bukarest war eher trist.

Drei Stationen tragen ihren Namen im Werktitel. TELEKI zeigt das Castelul Teleki, ein Schloss der Adelsfamilie Teleki, im Morgennebel. RÂPA ROȘIE ist eine Erosionswand aus rötlichem Gestein, rund vier Kilometer nördlich von Sebeș im Kreis Alba, und als Naturdenkmal geschützt. MAUSOLEO BOBDA zeigt die Kirche von Bobda im Banat. Sie entstand als Mausoleum der Adelsfamilie Csávossy nach dem Vorbild der Basilika von Esztergom und wurde erst nach 1908 fertig. Der letzte Gottesdienst fand dort um die 1980er Jahre statt.

Warum stehen in Rumänien so viele Häuser leer?

Rumänien verliert seit Jahren Einwohner. Bei der Volkszählung 2021 lebten 19,05 Millionen Menschen im Land, 1,1 Millionen weniger als zehn Jahre zuvor. Der Anteil der Menschen ab 65 Jahren stieg in dieser Zeit von 16,1 auf 19,6 Prozent. Der Kreis Caraș-Severin, in dem Băile Herculane liegt, verlor in zehn Jahren 16,6 Prozent seiner Einwohner.

Auf der Reise war das überall zu sehen, und es hat mich traurig gemacht: die Schere zwischen Stadt und Land, zwischen Arm und Reich. Viele Städte waren geradezu herausgeputzt und von bester Infrastruktur, während wenig entfernt in den Dörfern sehr einfache, manchmal schon desolate Zustände herrschten. Von der blühenden Studentenstadt Cluj-Napoca mit ihren Restaurants und Bars ist es nicht weit zu ruinösen Häusern. Im Süden von Muntenia dauerte es beim Besuch einer verlassenen Kirche nicht lang, bis immer mehr Dorfbewohner kamen und nach etwas Geld fragten oder nur nach Essen.

Mein Eindruck unterwegs war, dass für viele eine normale Arbeit nicht ausreicht. Familienangehörige arbeiten im Ausland, und die Jungen suchen ihre Zukunft oft gleich dort. Auf dem Land habe ich Schlösser und herrschaftliche Anwesen gesehen, die nur noch ein Schatten ihrer selbst sind, völlige Ruinen oder zumindest stark bedroht, und dazu zahlreiche vergessene Kirchen.

Die Synagogen und ihre Geschichte

Unter den vergessenen Gotteshäusern sind nicht nur rumänisch-orthodoxe Kirchen, sondern auch einige wunderschöne Synagogen. Meine Frage, warum gleich mehrere von ihnen vom Verfall bedroht sind, haben mir die wenigen verbliebenen Mitglieder der jüdischen Gemeinden beantwortet, sehr herzliche Menschen, die mir die Besichtigung möglich machten. Einer von ihnen ist Zoltan, der letzte Jude, der sich noch um seine Synagoge kümmert. Ich habe ihn getroffen, und er hat sie mir geöffnet. Die beiden Bilder aus diesem Haus tragen seinen Namen. Was er und die anderen mir erzählten, war eine erschütternde Geschichte, die ich bis dahin nicht kannte.

Bei der Volkszählung von 1930 lebten in Großrumänien 756.930 Juden. Die internationale Kommission unter dem Vorsitz von Elie Wiesel kam 2004 zu dem Ergebnis, dass zwischen 280.000 und 380.000 rumänische und ukrainische Juden in Rumänien und den von ihm kontrollierten Gebieten ermordet wurden oder umkamen, als Folge der Politik des Regimes von Ion Antonescu, das mit dem nationalsozialistischen Deutschland verbündet war. Viele der Überlebenden verließen das Land in den Jahrzehnten danach. Bei der Volkszählung 2021 bezeichneten sich noch 2.378 Menschen als jüdisch.

Für mich war es ein großes Geschenk, diese Relikte noch einmal festhalten zu dürfen, doch es bleibt immer eine Spur von Traurigkeit dabei. Gottesdienste finden in diesen alten Synagogen praktisch nicht mehr statt, und nur sehr wenige Menschen versuchen, das kulturelle Erbe ein wenig zu erhalten.

Eine von ihnen hat inzwischen eine andere Geschichte. Die Große Synagoge von Constanța, die auf meinem Bild ohne Dach dasteht, mit Bäumen und Farn im Innenraum, wurde auf Kosten des rumänischen Staates restauriert und 2026 wiedereröffnet, rund 80 Jahre nachdem sie zuletzt genutzt worden war.

Neptunbad und Casino

Viele Bauwerke sind bewacht und gesichert, um weiteren Vandalismus und Niedergang zu verhindern. Nach überwundenen Verständigungsproblemen gab es glücklicherweise meist eine offene Bereitschaft, mir die vergessenen Häuser zu zeigen. Meine Höhepunkte waren zwei Bauwerke von majestätischer Architektur.

Allen voran die Neptunbäder in Băile Herculane, dem alten Herkulesbad im Banat, mit ihren endlosen Gängen und ihrer farbigen Säulenarchitektur, für mich einzigartig. Das Bad wurde zwischen 1883 und 1886 nach Plänen des Architekten Ignác Alpár gebaut und ist heute ein Denkmal von nationalem Rang. 2022 setzte die Denkmalorganisation Europa Nostra es auf ihre Liste der sieben am stärksten gefährdeten Kulturerbestätten Europas. Im August 2025 berichtete die Nachrichtenagentur AFP, das Bad sei geschlossen und durch die Decke dringe Regen. Eine vollständige Restaurierung sei erst möglich, wenn der Rechtsstreit zwischen Behörden und privaten Eigentümern gelöst ist.

Nicht minder beeindruckt hat mich das Casino von Constanța am Schwarzen Meer, das ich im Oktober 2019 noch im Originalzustand besichtigen konnte. Es gehört absolut zu den schönsten Bauwerken, die ich je besucht habe, nicht zuletzt wegen seiner Jugendstil-Gestaltung. Gebaut wurde es Anfang des 20. Jahrhunderts nach Plänen des Architekten Daniel Renard. Als ich 2023 meinen Text für den Bildband schrieb, liefen die Arbeiten zur Sanierung auf Hochtouren, und ich dachte, dass vom alten, bröckelnden Charme vielleicht bald nicht mehr viel übrig sein würde. Am 21. Mai 2025 wurde das Casino nach fünf Jahren Sanierung wieder für Besucher geöffnet.

Was offen blieb

Gerade Siebenbürgen und die Karpaten sind einmalig und unbedingt eine Reise wert. Zu gern hätte ich auch noch die Moldau besucht und weitere Gebirgszüge des Apuseni-Gebirges erkundet, wo noch vergessene Kirchen warten, doch das war zeitlich nicht mehr möglich.

Rumänien ist eines der zwölf Länder in meinem Bildband VERGESSENE PRACHT, der 2023 bei Frederking & Thaler erschienen ist.

Die Bilder

Aufnahmen aus Rumänien vom Oktober 2019 aus den Serien SANCTUARIES OF BLISS, EVERMORE, AIRSCAPES, HABITAT, DREAMSCAPES und weiteren.